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Le mouvement zapatiste,
le Mexique et les alternatives
critiques, plus de 25 ans aprés

Depuis plus de 25 ans, le mouvement zapatiste n’a eu de
cesse de chercher a créer des « ponts de dignité» au plan
international, tout en construisant localement une résis-
tance sur le long terme face a 'Etat mexicain, aux trans-
nationales et au capitalisme néolibéral. Nous revenons ici
brievement sur cette trajectoire collective exceptionnelle,
tout en essayant de donner quelques éléments sur la situa-
tion mexicaine et aussi sur limportance des questions
soulevées par les zapatistes au moment de penser d’autres
mondes, alternatifs a la catastrophe globale actuelle.

Chiapas : de Uinsurrection a la construction d’alternatives

Lhistoire est désormais connue. Lorsque le Ter janvier 1994,
lArmée zapatiste de libération nationale ('EZLN) surgit des
tréfonds de la jungle Lacandone, au Chiapas, dans le sud
du Mexique, c’est pour déclarer la guerre & larmée mexi-
caine : «pilier basique de la dictature dont nous souf-
frons, monopolisée par le parti au pouvoir». Il s’agit aussi
de visibiliser une lutte «pour le travail, la terre, un toit,
manger, la santé, '’éducation, 'indépendance, la liberté, la
démocratie, la justice et la paix» et en faveur d’un «gou-
vernement national libre et démocratique». Aprés dix
années de préparation clandestine commence ainsi une
insurrection armée inédite. C’est surtout un cri de révolte
de plusieurs communautés et peuples indigénes (Tojola-
bal, Tsotsil, Chol...) de cette région appauvrie et dominée
par une oligarchie fonciére féroce. La date n’a pas été
choisie au hasard :le méme jour, 'Accord de libre-échange
nord-américain (ALENA) entre les Etats-Unis, le Canada
et le Mexique commencait a opérer, incorporant encore
davantage le Mexique dans les rets du néolibéralisme.
Aprés douze jours de guerre (faisant presque 200 morts),
le gouvernement décréte un cessez-le-feu sous la pres-
sion de la société civile et entame un premier dialogue
avec 'EZLN a San Cristobal de Las Casas. L'évéque de San
Cristébal, Samuel Ruiz Garcia, sert de médiateur et
accompagnera ensuite le mouvement.

Cette mobilisation fait écho au mouvement révolution-
naire mexicain des années 1910 et a l'une de ces figures
majeures : Emiliano Zapata (1879-1919). Elle rouvre enfin
les possibles en cette fin des années 1990, aprés la chute
du mur de Berlin, en proclamant que les alternatives doivent
se créer avec celles et ceux «d’en bas» : les peuples indi-
génes, les femmes populaires, les travailleurs, les pay-
sans, les minorités sexuelles, les migrant-es... Ainsi que le
résume alors celui qui incarne médiatiquement le mouve-
ment, le sous-commandant Marcos : «le zapatisme n’est
pas un réchauffé de vieilles idéologies... Il nN'appartient a
personne, et pour cela, il est a tout le monde». De quoi
perturber une grande partie des militant-es les plus ortho-
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doxes, mais aussi libérer les débats «en bas, a gauche».
Peu a peu, et particulierement suite a 'échec de la
mise en place des accords de San Andrés (1996), qui
prévoyaient une modification de la Constitution fédé-
rale et la reconnaissance de nouveaux droits pour les
populationsindigénes, 'EZLN et les bases populaires
qui participent au mouvement, construisent une auto-
nomie «de fait». Celle-ci concerne progressivement
environ 100 000 personnes et un territoire grand comme
la Belgique.

Tout en continuant & se défendre des incursions des
forces armées ou paramilitaires, et des pratiques
clientélistes des partis dominants, le mouvement
forge une expérience de transformation sociale et
politique originale radicale. Cela passe particuliére-
ment par des «conseils de bon gouvernement» (ils
sont cing en 2003), basés sur la rotation et révocabi-
lité des «charges », le rejet de la professionnalisation
politique, une pratique du pouvoir fortement portée
par Uorganisation communautaire indigéne, en assem-
blées. Pour autant, une perspective identitaire «fer-
mée » est rejetée au nom de la construction «d’un
monde ou puissent loger tous les mondes». Parmi les
grands principes qui guident le mouvement, on trouve
lidée forte de «diriger en obéissant». Le mouvement
englobe la construction de 'autonomie dans les terri-
toires du Chiapas ou est implantée 'EZLN, des pers-
pectives a 'échelle du Mexique et une dimension inter-
nationale, soit différentes échelles d’intervention.

Bien évidemment, cette expérience est fragile et conti-
nuellement traversée de tensions multiples, reculs,
avancées et échecs. Parmi les succés, il faut souli-
gner la pratique d’une réforme agraire «par en bas»
et la récupération de dizaines de milliers d’hectares
sur les grandes propriétés, la construction d’un sys-
téme d’éducation alternatif (avec plus de 500 écoles
primaires), laccent mis sur 'égalité de genre ou encore
un réseau de santé communautaire efficace. Bien s(r,
les limites et difficultés sont nombreuses. Sur le plan
économique, la soumission au marché est dominante
pour toute une partie des échanges et 'économie de
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subsistance —toutcomme la précarité de nombreux-ses
paysan-nes — reste bien présente. Sur le plan des
luttes féministes, le patriarcat et certaines traditions
conservatrices rechignent a laisser place, malgré des
conquétes majeures,comme le soulignent les femmes
zapatistes. Plus fondamentalement, le mouvement est
toujours sous la pression d’'une conjoncture nationale
(et mondiale) extrémement violente et destructrice.

Néolibéralisme, extractivisme et violences
du Mexique actuel

Pour comprendre 'évolution de 'EZLN, il est nécessaire
de regarder 'évolution de 'économie et de la politique
mexicaine. Le pays est fondamentalement lié a 'Accord
de libre-échange avec le Canada et les Etats-Unis
(devenu «T-MEC » en 2020). Mais il existe également
d’autres traités avec ’'Union européenne, le Japon, le
Chili, etc. Son deuxiéme partenaire commercial est la
Chine. La majorité de la population n’a en rien profité
de ces accords : ce sont les grandes entreprises mexi-
caines et les transnationales qui les ont utilisés pour
s’approprier des terres, des plages, des foréts, des
ressources naturelles.

Au début des années 1980 et de la crise de la dette
extérieure, le gouvernement mexicain a opté pour une
politique clairement néolibérale. Cette stratégie est
maintenue depuis plus de quatre décennies. En 2012,
le président, Enrique Pena Nieto a promu une nouvelle
vague de dépossession des biens sociaux, publics et
communaux. Le pétrole, l'électricité et les télécom-
munications ont été privatisés en s’ouvrant aux capi-
taux étrangers. Larrivée a la présidence, en 2018,
d’Andrés Manuel Lépez Obrador (souvent qualifié par
la presse de «centre-gauche ») n’a pas changé quali-
tativement la situation. AMLO, comme on l'appelle, a
effectivement fait des gestes concrets en termes de
réformes sociales, mais il a aussi ratifié le T-MEC,
ainsi que le traité avec 'Union européenne ;ila promu
la réactivation de lindustrie pétroliére en tant que
«moteur de croissance » et la construction du «Train
Maya» dans le sud-est du Mexique, un projet contre
lequel sont mobilisées de nombreuses communautés
indigénes et zapatistes. Il a aussi approuvé le méga-
projet du «couloir interocéanique» qui traversera le
pays reliant les océans Pacifique et Atlantique et a
réprimé les caravanesde migrant-escentraméricain-es
cherchant a rejoindre les Etats-Unis, avec l'aval de
Donald Trump.

En septembre 2019, il y avait 560 conflits socio-
environnementaux au Mexique et les meurtres de
défenseur-es de l'environnement ne cessent d’aug-
menter. Pour comprendre la «rage digne» des com-
munautés zapatistes, il faut garder en téte la violence
de ce modéle marqué par la pollution des terres et
des eaux, par les effets dévastateurs du narcotrafic,

les féminicides, les meurtres et disparitions par milliers,
la corruption ou encore 'impunité généralisée.

Le mur, les fissures et les «révoltes d’en bas »

Dans ce contexte, les communautés zapatistes ont accom-
pagné, voire dirigé, les luttes de résistance qui émergent
sur tout le territoire en collaboration avec le Congrés National
Indigéne (CNI), une organisation née en 1996 qui regroupe
les communautés indigénes de tout le pays, qui,avec 'EZLN,
luttent pour la reconnaissance des droits de ces peuples.

Ainsi, a rebours des accusations de «sectarisme», le mou-
vement zapatiste a cherché depuis ses origines — a inter-
médes réguliers — a créer des synergies de mobilisation
avec d’autres mouvements populaires au Mexique et dans
le monde. Certes, ils n'ont pas accepté de rejoindre le Forum
social mondial, maisils ont promu des réunions telles que
la « Premiére Rencontre Intercontinentale pour 'humanité
et contre le néolibéralisme» (1996), ou plus récemment,
le festival «Partage pour 'humanité» avec des scienti-
fiques et des artistes (2016), ou encore les « Rencontres
internationales des femmes qui luttent». Objectif ? Défier
le systéme capitaliste «non pour 'améliorer, ou le chan-
ger, mais pour le détruire », disent-ils. Sans direction cen-
tralisée, ce réseau «intergalactique» cherche a renforcer
de maniére mutuelle, les luttes - ici et la-bas - sans hié-
rarchisation, mais en reconnaissant des adversaires com-
muns. Lobjectif est vaste et pas vraiment atteint a ce jour,
comme elles et ils le reconnaissent. Bien sir, 'expérience
tellurique du Chiapas souléve de nombreuses questions
et points de débats légitimes. Au-dela des simplifications
qui résument leur stratégie a «changer le monde sans
prendre le pouvoir» ou méme a un «antipouvoir», la ques-
tion qu’ils soulévent est — selon nous — davantage de
comment changer le monde en transformant le pouvoir.

Contre vents et marées, les rebelles de la foret Lancan-
done ne se sont pas laissé-es piéger par une politique de
court terme, et ont fait de l'auto-organisation et de la
construction par «en bas» la colonne vertébrale de leurs
actions. Une position qui semble particulierement juste
au moment ou les expériences des gouvernements « pro-
gressistes» latino-américains montrent toutes leurs limites,
et alors que nous avons besoin, plus que jamais, de pou-
voir penser d’autres mondes possibles, au-dela d’un capi-
talisme qui détruit la planéte.

Franck Gaudichaud et Braulio Moro

Franck Gaudichaud est président de France Amérique Lartine (FAL) et professeur
a l'Université Toulouse Jean Jaurés. Braulio Moro est journaliste et membre
du bureau de FAL.

Pour plus d’information sur U'histoire du mouvement zapatiste, on peut consulter
en francais, entre autres : J. Baschet, La rébellion zapatiste, Flammarion, 2019
et B. Duterme (coord.), Zapatisme : la rébellion qui dure, CETRI, Alternatives
Sud, Vol. XXI, 2014.

Sur les débats stratégiques autour de 'expérience zapatiste, voir par exemple
le dossier «Changer le monde sans changer le pouvoir?» sur le site de la revue
ContreTemps, 2003.
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