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Sylvain Pattieu

110

LE CONTRÔLE DES MOBILITÉS est un des fondements des mécanismes de classement et d’exclusion à l’origine
de l’État-nation. Le contrebandier et chef de bande Louis Mandrin (1725 – 1755), qui écume le Dauphinois, fait 
partie de ceux qui, rejetés dans les marges et condamnés, tentent d’y échapper. Arrêté, roué vif à Valence, il n’en
devient pas moins un héros et un symbole populaire. Il est représenté ici avec ses ballots de tabac de contrebande.
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L’idée d’écrire un livre sur la mobilité à l’époque moderne
est venue inconsciemment à Daniel Roche, de son propre
aveu, en lisant Tristes Tropiques, de Claude Lévi-Strauss,
en 1955. La première phrase provocatrice de l’ouvrage,
« Je hais les voyages et les explorateurs », a poussé l’his-
torien à s’interroger sur les raisons du départ et du retour
à l’époque moderne, si peu tendue vers la mobilité par
rapport à notre époque où les distances rapportées au
temps ont diminué vertigineusement. Davantage qu’à l’anthro-
pologie, l’auteur emprunte cependant aux méthodes de la
sociologie et de la démographie historique pour mener à
bien une exhaustive et vaste entreprise : mesurer les effets
de la modernité, et notamment de la constitution des États
modernes, sur la mobilité des hommes et de leurs activi-
tés. Ce sont divers registres scientifiques qui se mêlent au
service du projet : histoire culturelle et sociale, intellectuelle
et matérielle, économique et démographique, longue durée
quasi braudélienne et microstoria, histoire des élites (rois,
noblesse, élites économiques et intellectuelles) et du peuple,
récits de vie de personnages humbles, comme le compa-
gnon vitrier Jacques-Louis Ménétra, de notables comme
les frères Platter, de personnalités célèbres, comme Voltaire,
Mozart, voire mythiques comme Mandrin, monographies
de régions ou de villes, notamment Paris, études de groupes
professionnels aux origines géographiques bien détermi-
nées comme les maçons limousins, de groupes sociaux
constitués par la fuite pour des raisons religieuses, comme
les juifs séfarades et les protestants français après la
révocation de l’Édit de Nantes, ou politiques comme les
émigrés de 1789 – 1800. Daniel Roche se réfère pour cet

essai doublé d’une monumentale synthèse à de nombreux
travaux historiques concernant la période moderne, ainsi
qu’aux théories de Pierre Bourdieu, Norbert Elias et aux
pistes de recherche issues des travaux de Michel Foucault,
notamment dans Surveiller et punir. L’étude de la mobilité
de l’époque moderne est conçue comme apte à « produire
connaissance » et « modification de l’être » : elle est l’occa-
sion de réfléchir sur les fondements, bâtis à l’époque
moderne, de nos sociétés.

Daniel Roche joue sur trois tensions transversales aux
divers chapitres de l’ouvrage. Tout d’abord, le développe-
ment de la mobilité à l’époque moderne entraîne paradoxa-
lement une réaction de méfiance envers cette modernité,
une volonté des États modernes de la contrôler et de la
limiter : la mobilité est alors directement à l’origine d’une
inscription renforcée dans des territoires, dans la création
et le renforcement de moyens de contrôle. Deuxième
paradoxe, les sociétés modernes, présentées comme celles
de l’immobilité du temps long par rapport aux sociétés du
XIXe siècle et de la révolution industrielle, contiennent des
éléments importants de mobilité, une mobilité intégrée dans
le fonctionnement des sociétés, contrainte ou choisie, qui
n’est pas le seul fait des élites cultivées. La mobilité s’ins-
crit donc dans la stabilité. Troisièmement, la mobilité n’est
pas le seul fait du hasard : elle répond à un encadrement,
à une propédeutique, à un objectif fixé en fonction d’un
retour et de l’inscription dans ce qui est fixe et immuable :
un territoire, des stratégies familiales. La mobilité est donc
encadrée, codifiée. À partir de ces trois contradictions,
Daniel Roche décrit et analyse des pratiques, des espaces,

Usages et conséquences
des mobilités 
à l’époque moderne

par Sylvain Pattieu

ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES SOCIALES numéro 170  p. 110-114

À propos de Daniel Roche, Humeurs vagabondes.
De la circulation des hommes et de l’utilité des voyages, 
Paris, Fayard, 2003
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des moyens et une sociologie de la mobilité, inscrits dans
une évolution temporelle du XVIe siècle à la fin de l’époque
moderne, en mordant parfois sur le XIXe siècle.

L’objet de l’ouvrage n’est pas le voyage, le tourisme ou
les migrations à l’époque moderne, mais bien une mobilité
multiforme qui « oriente pratiques, représentations, imagi-
naires sociaux ». Il n’y a donc non pas une mobilité mais
des mobilités diverses, qui concernent des couches diffé-
rentes de la société : nobles, marchands, philosophes,
bergers, collégiens, brigands, artistes et troupes de théâtre,
marins, mendiants, aventuriers et agents secrets. Dans
des sociétés d’Ancien Régime décrites comme fixes,
immuables, où seul ce qui est identifiable, donc assignable,
à un enracinement et à un territoire est fiable et digne de
considération, la mobilité peut susciter une méfiance, elle
est toujours un risque. Toute une tradition s’y oppose, dont
témoignent les morales de nombreuses Fables de La
Fontaine : celui qui part, espérant trouver mieux ou plus, est
souvent cruellement déçu. Cette tradition morale des
bienfaits de la clôture et de l’immobilité a ses échos dans
la philosophie de Rousseau ou dans la littérature de Xavier
de Maistre, talentueux auteur d’une parodie de récit de
voyage, dont l’action tient place dans sa seule chambre. La
bonne mobilité est alors une mobilité encadrée, obéissant
à un objectif de retour, avec des règles de préparation et
de déplacement. Les récits de voyage dont le nombre
s’accroît particulièrement entre 1760 et 1800 sont carac-
téristiques, outre l’expansion des aires géographiques explo-
rées, de la codification de normes du voyage. Ils sont
marqués par une volonté de classement et une volonté utili-
taire qui se retrouvent dans d’autres domaines et dans
d’autres pratiques de la mobilité. Le voyage, ainsi, doit être
préparé par des lectures, par le contact avec un mentor.
Il est facilité matériellement par des lettres d’introduction
auprès d’amis ou de membres de la famille, et doit se
dérouler à un âge opportun, ni trop jeune pour ne pas en
être corrompu, ni trop vieux pour être en capacité de
modifier ses habitudes. Cette volonté normative fixe un but
au voyage, celui du retour, car la connaissance de l’ailleurs
est un élément, patriotique, de réflexion sur soi et sa propre
société, à la fois allégorique (ce qui concerne l’autre) et
tautégorique (ce qui concerne soi). Daniel Roche qualifie
les récits de voyage de véritable « littérature de masse »,
qui permet aux amateurs de voyager sans quitter leur
chambre. Ils doivent obéir à des normes de récit élabo-
rées notamment par la presse à travers les exigences des
comptes-rendus. Le développement des guides, instru-
ments usuels de la minorité voyageuse, contribue égale-
ment à fixer des normes et une maîtrise de l’espace culturel.
La correspondance permet aussi de fixer une forme de
restitution du voyage, préparée éventuellement au moyen
de notes, de croquis, voire reconstituée des années après,

selon un modèle à la fois de distraction et de connaissance
et le principe d’une « esthétique de la négligence ».

L’encadrement de la mobilité ne passe pas seulement
par le récit mais dans les pratiques : le fait d’aller et revenir
s’inscrit dans «des usages et des symboliques de l’espace».
La recommandation est ainsi un moyen de vérifier et d’entre-
tenir un capital social. Le séjour du voyageur suit un itiné-
raire précis, celui des routes de l’intérêt et du commerce
pour les familles commerçantes. La correspondance permet
de maintenir, dans la mobilité, les sociabilités habituelles,
tout en étendant le jeu social par le voyage. Les destinataires
des lettres ne sont pas privés mais collectifs. La mémoire
individuelle s’articule sur la mémoire sociale pour une «mise
en œuvre du monde ». La mobilité des notables s’inscrit
dans celle du commerce et des affaires, dans des fonctions
qui les conduisent à parcourir le pays ou à aller à la ville,
moyen d’affirmer un pouvoir social et économique, de jouer
un rôle d’intermédiaires entre villes et campagnes du fait de
leur agilité spatiale. Celle des pèlerins ou des troupes de
théâtre doit moins au hasard et aux individualités qu’il n’y
paraît : leurs chemins croisent ceux de l’économie, des
foires et des marchés. La mobilité des agents de l’État
moderne est liée aux carrières de ces fonctionnaires, face
aux besoins croissants de la monarchie en serviteurs quali-
fiés : agents du fisc, diplomates, ingénieurs des Ponts et
chaussées, explorateurs. La mobilité du peuple est égale-
ment une mobilité encadrée, comme le prouve l’exemple des
maçons limousins qui se rendent régulièrement, pendant
plusieurs mois, à la capitale pour travailler. Le voyage met
en scène la solidarité de toute une communauté villageoise,
dans laquelle les plus anciens encadrent le déplacement
des plus jeunes, permettent l’insertion dans des réseaux de
travail et de sociabilité dans la capitale. Au sein de la
diaspora séfarade, suite à l’expulsion des juifs d’Espagne
puis du Portugal, la circulation des hommes joue sur des
relations induites par « une parenté latente qu’imposent le
retour impossible et les impératifs culturels de l’intégration
difficile dans les espaces d’accueil ».

Le contrôle de la mobilité est le revers de la modernité,
avec une crispation des élites sur un phénomène qui leur
échappe. Il s’agit de mesurer les mouvements, de tenter
de les gérer et de les contrôler. Les États doivent, selon
les conceptions mercantilistes, attirer la main-d’œuvre, la
fixer, et en même temps refouler, faire payer et contrôler les
étrangers. Les pèlerinages sont aussi soumis à cette volonté
de contrôle de la part des États et des Églises, terrain d’une
tension entre culture du peuple et des élites religieuses. Les
frontières, les péages ou la production des papiers, avec le
passeport, sont des éléments de ces dispositifs de contrôle.
Le passeport est à la fois un élément d’identification et de
fixation de l’altérité, dont l’usage s’impose progressivement
à travers la période. Son pendant dans le monde du travail

Sylvain Pattieu
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est le livret ouvrier, destiné à contrebalancer la mobilité de
travail, nécessaire à la modernité, des classes dangereuses.
En effet, pour les travailleurs de l’époque moderne, « partir,
revenir, est alors une arme défensive et offensive », qui
permet d’obtenir de meilleurs salaires. Le contrôle se
développe avec une police qui est avant tout celle des étran-
gers, des forains, des pauvres. Le sort des Tsiganes est
révélateur de cette évolution : l’augmentation de leur répres-
sion, qui remplace une relative tolérance voire une utilisation
comme mercenaires au service des princes, est à l’origine
d’une fixation identitaire, de l’élaboration d’une figure sociale
figée. Le besoin de connaître, de classifier, entraîne une
montée des stéréotypes nationaux et régionaux, véritable
codification politique des caractères sociaux, mais aussi
prémisse des sciences sociales. L’administration de l’État
moderne est une administration des choses, des hommes
et du temps, qui nécessite un personnel spécialisé et des
connaissances précises. Au triptyque marchandise-argent-
marchandise remplacé par argent-marchandise-argent, décrit
par Marx, Daniel Roche substitue le passage du triptyque
contrôle-connaissance-contrôle à connaissance-contrôle-
connaissance. Selon la thématique de Foucault, le pouvoir
produit le savoir, la connaissance subordonnée au contrôle
devient une fin en soi. Ceux qui tentent d’y échapper, brigands,
contrebandiers, fugitifs, hétérodoxes, sont rejetés dans les
marges et condamnés aux galères, aux maisons de travail
ou à une errance perpétuelle.

Si la mobilité inquiète, c’est qu’elle est aussi rupture et
acculturation. Au niveau des élites, Daniel Roche décrit du
XVIe au XVIIe siècle le passage d’une royauté mobile, pour
laquelle le voyage royal est une prise de possession, un
moyen de connaissance du royaume et d’évaluation de ses
ressources, à une royauté sédentaire, fixée à Versailles
autour d’une société curiale. Cette évolution a des effets sur
la noblesse, déjà entraînée vers la ville par la modernité, dont
une partie doit s’établir à la cour et quitter la province pour
se rapprocher du roi. L’évolution est flagrante, du sieur de
Gouberville, gentilhomme normand du XVIe siècle qui quitte
peu son domaine, à la noblesse de la période absolutiste.
La fixation à la cour s’accompagne de l’appropriation d’autres
espaces avec le développement du voyage éducatif, moyen
de former le jeune noble et de l’acculturer à la société
curiale en lui faisant fréquenter d’autres cours en Europe.
Il s’y familiarise avec la culture des apparences et l’esprit
de conversation. Le voyage des étudiants, nobles ou pas,
exige toujours une rupture, avec le milieu familial, avec les
habitudes, et un sacrifice, notamment financier. Il permet
néanmoins de constituer un capital de savoir et un capital
social, s’insère dans des stratégies familiales, permet une
mobilité sociale inséparable de la mobilité spatiale. Daniel
Roche développe les conditions des voyages des frères
Platter, deux demi-frères vivant à Bâle, nés du même père

avec 40 ans de différence. Leur famille les envoie étudier
à Montpellier, de 1552 à 1556 pour le premier, de 1595
à 1600 pour le deuxième. Quand Thomas, le cadet, s’en va,
il n’est pas sûr de revoir un jour son père. Le voyage des
frères Platter est préparé en famille, notamment par diverses
recommandations. Il permet un élargissement de l’horizon
scientifique et relationnel des étudiants, est un préalable à
leur retour et à une prospère carrière médicale et univer-
sitaire à Bâle. Dans un autre registre, l’armée est décrite
comme une «machine acculturante ». La modernité militaire
des armées en voie de professionnalisation entraîne un
développement de la discipline des corps, des traditions
vestimentaires ou alimentaires, de la connaissance des
peuples à des fins de contrôle pendant les campagnes.
Les déserteurs qui tentent d’échapper à la conscription
alimentent des migrations de travail, elles aussi accultu-
rantes. Paris joue un rôle de creuset pour les maçons limou-
sins, acculturés progressivement par des logeurs issus de
la même région qu’eux et installés dans la capitale. Daniel
Roche décrit leur situation comme un exemple de la manière
de devenir parisien au XVIIIe siècle, véritable apprentissage
de la ville pour ces ruraux. Le capital spatial de ceux qui ont
déjà eu recours à des migrations de travail constitue un
héritage immatériel et incite les fils à renouveler l’expé-
rience. Le compagnonnage, pour les artisans, constitue à
la fois une protection et une distinction, preuve de l’appren-
tissage de techniques et de l’appartenance à un corps
reconnu. Le « tour » des compagnons est une occasion
d’acculturation et de changements dans d’autres domaines
que la profession : Jacques-Louis Ménétra, parti antisémite
convaincu, est touché par les persécutions infligées aux
Juifs et revient beaucoup plus tolérant. Des ateliers des
artisans à ceux des artistes, les fonctions sont semblables.
Ils contribuent à constituer l’art en tant que champ d’expres-
sion autonome, même s’il s’agit d’une autonomie inscrite
dans la dépendance des grands. Pour ces producteurs de
biens culturels et symboliques, la rupture spatiale est néces-
saire pour des apprentissages qui permettent de dévelop-
per le talent « dans le conformisme de la conduite et la
maîtrise totale des valeurs du goût et des exigences des
normes ». La singularité du génie est alors partie prenante
d’un espace collectif. Les transferts culturels sont aussi
permis dans le cadre du commerce. Les colporteurs itiné-
rants, les marchés et les foires sont l’occasion de dévelop-
per, dans les campagnes et les cités, le goût des apparences
et des colifichets, à travers une modernité commerçante
et culturelle, ou avec les troupes itinérantes de théâtre.

Si la carte du Tendre a toujours joué un rôle dans une
mobilité ancienne, permettant de compenser le manque
par le déplacement, la mobilité commerçante prend un
essor inégalé avec l’époque moderne, du fait de l’aug-
mentation de la demande et d’une amélioration des routes

Usages et conséquences des mobilités à l’époque moderne
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et des voies fluviales, à des fins économiques et militaires,
par l’État moderne. Les foires et les marchés sont carac-
téristiques des sociabilités particulières qui découlent de la
mobilité. L’auberge, fille du commerce plus que du voyage
culturel, est un haut lieu de sociabilité, héritière de la tradi-
tion séculière de l’hospitalité, transposée du don à l’éco-
nomie. Les voyages de la République des lettres sont, pour
une élite cultivée, l’occasion d’éprouver l’idée d’une commu-
nauté égalitaire, qui fonctionne en réseau. La sédentarisa-
tion de Voltaire, « aubergiste de l’Europe », dans le pays de
Gex, en est un exemple. Daniel Roche oppose, dans un
chapitre particulièrement intéressant, son intégration
européenne à l’attitude retirée de Rousseau qui refuse
d’entrer dans le statut commun et se réfugie dans la mobilité
restreinte de la promenade. Au-delà de l’opposition entre les
deux philosophes, l’évolution de la sociabilité des francs-
maçons est révélatrice du double mouvement d’ouverture
et de fermeture qui caractérise la période moderne. La
volonté maçonne de fonder une république universelle,
espace de circulation libre et fraternel, réconciliation par les
mœurs d’une élite distincte, est battue en brèche par le
repli sur les traditions nationales, par les aspirations au
cloisonnement et au retour au local.

Le travail de Daniel Roche relève bien en partie de la
« culture matérielle dans la révolution des routes et de la
vitesse qui débloque les espaces et le temps », mais il
permet surtout de souligner « les pouvoirs spirituels et
matériels qui utilisent et surveillent les formes de la circu-
lation des hommes ». Il reconnaît à la mobilité une part
de hasard et de contingence tout en l’inscrivant d’abord
dans des déterminants sociaux et dans un usage social.
Le maillage des dépendances et des relations, la produc-
tion et la réception de la mobilité introduisent la dimension
du mouvement dans les sociétés d’Ancien Régime. La
rupture du XIXe siècle n’en est pas pour autant minorée
mais mise en perspective en regard de ces éléments de

continuité. La « croyance laïcisée en la capacité du dépla-
cement à produire connaissance, modification de l’être,
aptitude à négocier dans le commerce des choses et des
hommes » est à l’origine de la possibilité pour les cultures
de l’époque moderne de « s’ouvrir aux autres cultures »,
même si « elle suscite de nouvelles oppositions entre
centres et périphéries, entre peuples des capitales et
peuples des provinces, entre intégrés et exclus ». Le débat
entre partisans de la mobilité, qui y voient une occasion
de progrès et d’enrichissement, et ses opposants qui
craignent un déracinement et une corruption des mœurs,
témoigne selon Daniel Roche de « la crainte ancestrale
envers tout ce qui vient d’ailleurs ». Le voyage, à l’époque
des Lumières, était craint ou plébiscité car il était supposé
permettre un retour critique sur son propre pays. De
même, en explorant la société moderne, en dévoilant les
mécanismes de classement et d’exclusion à l’origine de
l’État-nation, l’auteur offre une distance et un regard critique
par rapport au présent. Privilégier « une mobilité sans
frontière et sans rupture, celle de la solidarité et non celle
de l’errance », et des « transferts culturels profitables à
tous, libres et non imposés par quelques rapports de
force », fait partie pour lui du «devoir intellectuel et civique »
de l’historien, car « la recomposition du monde » entamée
au XVIIIe siècle n’est toujours pas achevée. Walter Benjamin,
dans la IXe de ses Thèses sur le concept d’histoire,
compare l’histoire à l’ange d’un tableau de Klee, « ses
yeux écarquillés, sa bouche ouverte et ses ailes
déployées » vers un passé dans lequel s’amoncèlent des
ruines, poussé par une tempête qui est le progrès. Daniel
Roche ne semble pas souscrire totalement à cette
métaphore. Si ses yeux sont écarquillés par la richesse
des sociétés modernes, le regard n’en reste pas moins
critique pour déceler dans les progrès de la mobilité à
l’époque moderne la part d’ombre qui en subsiste et qui
s’abrite parfois derrière la « civilisation des mœurs ».

Sylvain Pattieu
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