
Lin chirurgien français au Vietnam

qui frappe au Nord Vietnam, c’est le contraste entre la
I destruction systématique du réseau de Santé publique

édifié à partir de 1954 et l’état sanitaire relativement
satisfaisant de la population» Les enfants ont bonne mine, y
compris dans les régions les plus bombardées. Personne n’est
pléthorique mais personne n’est misérable ; il existe une pau
vreté équitablement répartie dont témoigne le modeste niveau
des demeures paysannes, mais aussi le comportement Spartiate
de tous les cadres que j’ai rencontrés.

Tous les hôpitaux provinciaux et la plupart des hôpitaux
de district sont détruits. Ils avaient été bâtis après 1960. Ils
comportaient plusieurs bâtiments à deux étages abritant souvent
5 à 600 lits.

Lors de mon séjour de février-mars 1967, j’ai été sur l’empla
cement de tous les grands hôpitaux provinciaux qui s’éche
lonnent de Hanoï jusqu’au 17 e parallèle (Thanh-Hoa, Vinh, Ha
Tinh, Quang-Binh, Vinh Linh); il n’en reste que des pans de
murs séparés par d’énormes cratères de bombe. L’hôpital de
la province de Quang-Binh a été attaqué dix-sept fois, et du
napalm demeure incrusté sur les carreaux de ce qui fut un
bloc opératoire.

Il est impossible de croire que les avions ont lâché leurs
bombes par erreur. Les pilotes savaient reconnaître et atteindre
avec précision de très petits objectifs : c’est ainsi que tous
les ponts ont été détruits, même ceux qui n’avaient que cinq
mètres de long (ils sont aussitôt reconstruits, mais c’est une
autre histoire...). Si les aviateurs U.S. savent découvrir et tou
cher une cible de 5 mètres, il ne fait pas l’ombre d’un doute
que c’est en pleine connaissance de cause qu’ils ravagent les
bâtiments hospitaliers, situés à l’écart des agglomérations et
marqués de grandes croix rouges.

Comme la destruction des hôpitaux a commencé en 1965,
on doit admettre qu’elle répondait à un but politique : détruire
tout ce qui avait été édifié en dix ans de paix afin de briser
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le moral des gens et les persuader qu’aucune considération
morale n’arrêtera les Etats-Unis dans leur volonté d’imposer
leurs conditions de négociation, c’est-à-dire de gagner la guerre.
La dévastation des hôpitaux de la R.D.V. est donc la suite
logique du débarquement des « marines » à Saint-Domingue
en avril 1965.

Très rapidement les Vietnamiens ont compris que les éta
blissements sanitaires seraient tous annihilés, et ils ont pris
les mesures nécessaires à leur évacuation dans la campagne.
Le même directeur a la responsabilité du même nombre de
médecins, infirmières et malades, mais les soins sont dispensés
dans des paillotes, des baraquements, voire des abris ou des
grottes déjà utilisées pendant la première résistance. Les doc
teurs Behar et Kahn ont visité à peu près au même moment
d’autres endroits de la République et ont pu faire les mêmes
constatations sur l’efficacité du service de santé sachant allier
l’astuce inventive à l’esprit d’organisation.

Les médecins rencontrés par nous ont tous été formés sur
place en six ans. Seuls certains spécialistes sont allés se perfec
tionner dans les pays socialistes. Les chirurgiens sont tous les
élèves du célèbre professeur Ton That Tung, mondialement
connu pour ses travaux sur le foie. J’ai visité son service à
l’hôpital de l’Amitié vietnamo-aHemandc à Hanoï. Les opéra
tions longues ont lieu dans la cave et le laboratoire d’anatomo
pathologie ressemble à une annexe des Beaux-Arts : plusieurs
artistes sont assis devant des chevalets et réalisent des compo
sitions inattendues : fibromes de l’utérus, cancer du foie, etc.
« Il faut se débrouiller, déclare Ton That Tung en riant, nous
n’avons pas de quoi développer les photos en couleur de nos
pièces opératoires ! »

Dans chaque village est affecté un médecin auxiliaire formé
en trois ans, et plusieurs infirmières, jeunes filles ayant suivi
les cours pendant neuf mois à l’Ecole du district. Nous les
avons rencontrés à chaque arrêt au cours de notre périple,
y compris dans les communes attaquées en permanence comme
ce petit village de pêcheurs dans la province de Quang-Binh,
complètement brûlé en 1966 : les habitants vivent sous terre
quand ils ne sont pas sur la mer exposés aux tirs de la
7 e Flotte, mais l’infirmerie et la pharmacie fonctionnent dans
des abris et le personnel est jeune, dévoué et compétent.

Chaque infirmerie de village doit disposer d’une salle d’opé
ration rudimentaire. Cette salle est habituellement souterraine ;
la table est en bois, l’éclairage provient d’une bicyclette et
le linge a été stérilisé par ébullition. Pour les interventions■*
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importantes une équipe chirurgicale viendra de l’hôpital voisin
avec son matériel, mais l’opéré restera au village.

Lorsqu’il s’agit de chirurgie simple, le médecin auxiliaire
doit suffire en ayant à sa disposition une trousse d’urgence.
L’objectif actuel du Service de santé est de doter chaque infir
merie de village d’une telle trousse, de façon à décharger au
maximum les hôpitaux : il y a 6.000 villages au Nord-Vietnam,
les trousses coûtent environ 200 F ; fournir une trousse par
village au cours de l’année 1968 est un des objectifs du mouve
ment de solidarité en France.

Si les soins aux blessés sont assurés, la réussite dans le
domaine de l’hygiène est impressionnante. Il n’y a plus de
mauvaises odeurs dans les campagnes depuis que les paysans
ont appris à construire leurs fosses septiques et à assécher
les mares. Certaines maladies qui décimaient le pays sont en
régression (tuberculose, trachome) ou ont totalement disparu
(variole, choléra et même paludisme ; nous n’avons pas eu
besoin de prendre de médicaments préventifs). Des vaccinations
de masse sont régulièrement pratiquées par voie intra-dermique,
y compris un B.C.G. tué, facile à conserver et pouvant être
administré sans contrôle de la cuti.

Quand nous avons demandé au docteur Thach, ministre de
la Santé, ce que les médecins français pourraient envoyer de
plus utile, il a aussitôt répondu : « Du matériel de recherche
scientifique et des ouvrages théoriques et techniques. » Il ne
s’agissait ni d’une boutade, ni d’un paradoxe. L’Institut de
recherches qu’il dirige a quitté Hanoï. Des dizaines de cher
cheurs y travaillent sur des sujets aussi éloignés de la pratique
quotidienne que la sénescence, l’immunologie du cancer, l’arté
riosclérose...

Ils ont creusé eux-mêmes les tranchées dans lesquelles le
matériel coûteux est placé entre deux manipulations et ils font
tourner les centrifugeuses à 2.400 tours-minute avec une roue
arrière de bicyclette. Les dirigeants savent qu’après la victoire
la reconstruction sera d’autant plus rapide que les cadres sont
plus instruits, et ils préparent déjà l’après-guerre.

Lorsque je m’émerveillai devant lui des prouesses accomplies
par ses services, le docteur Thach me fit remarquer que les
conditions de travail dans le Nord étaient presque « du luxe »
par rapport à ce qu’elles étaient au Sud. Je devais me rendre
compte en septembre 1967 combien il avait raison.

Avec le docteur Kahn et Roger Pic nous avons parcouru à
pied et son sampan la province de Tay-Ninh, à mi-chemin
entre Saïgon et le Cambodge, sur les traces de la fameuse opé
ration Junction-City.
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L’aviation américaine survole en permanence les zones libé
rées et tire littéralement sur tout ce qui bouge, homme ou
animal. Les derniers paysans ont dû abandonner leurs champs
au début de 1967 et se réfugier dans la forêt sous la protection
des arbres et des guérilleros.

Nous avons vu les villages rasés par l’aviation, les canons
et les blindés U.S., les vergers et les rizières détruits par
les défoliants, les barils de poudre toxique largués pour empoi
sonner les gens. De tout cela nous avons témoigné devant la
deuxième session du Tribunal Rus sel à Copenhague.

Le Service sanitaire du F.N.L. doit disposer d’une mobilité
encore plus grande que son homologue du Nord : les hôpitaux
construits dans la forêt doivent être déplacés régulièrement
pour ne pas être repérés par des avions de reconnaissance ou
détectés par un raid de commandos héliportés. Là où nous
étions, il fallait compter 4 heures au plus tôt, et parfois 24
ou même 48 heures, pour qu’un blessé puisse être évacué (en
hamac) sur l’hôpital le plus proche. Un blessé de l’abdomen
opéré à la vingt-quatrième heure a toute chance de mourir,
sauf si des soins appropriés lui ont été prodigués pendant le
transport ; plusieurs relais sanitaires vont donc prendre en
charge le blessé et s’occuperont des soins (sérum anti-tétanique,
antibiotiques, réanimation), de telle façon qu’il arrivera opé
rable au centre chirurgical.

Les facultés fonctionnent dans la jungle. Le docteur Nguyen
Van Ghi, chef du Service de santé du F.N.L. nous a déclaré
qu’actuellement sortent chaque année 275 médecins auxiliaires
et 80 docteurs en médecine. Tous ceux que nous avons rencon
trés avaient été instruits dans la forêt (sauf les professeurs...),
les chirurgiens avaient tous débuté comme infirmiers.

Au détour d’un sentier nous avons découvert un laboratoire
où, dans des cabanes en planches, des laborantines en blouse
blanche étaient penchées sur des microscopes binoculaires.
On y fabriquait de l’anatoxine tétanique, du vaccin antivario
lique et anticholérique, ainsi que du bacillus sabtilis, très utilisé
pour combattre les infections. Le matériel manque ; aussi une
termitière fait office de four Pasteur, une enveloppe de bombe
au napalm filtre l’anatoxine tétanique, des rats de forêt font
office de cobayes et 1’ « étuve » est maintenue à 37° par six
lampes à pétrole bricolées avec des douilles d’obus.

Dans l’hôpital de zone voisin nous avons vu l’un des deux
appareils radiologiques portatifs offerts par le Mouvement du
Milliard et expédiés par l’Association médicale franco-vietna
mienne. Le docteur Ghi nous a dit combien cet envoi avait été
précieux car il n’y avait pas encore d’appareils de ce type :
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légers et mobiles, ils répondent aux critères souhaités pour le
matériel expédié au Sud.

L’aide des pays socialistes est partout présente : dans la salle
d’opération de l’hôpital de zone, l’appareil d’anesthésie était
soviétique, les instruments chinois, le fil de ligature est-alle
mand et les gants... américains.

Nos interlocuteurs insistaient beaucoup sur la valeur profonde
de la solidarité internationale sous quelque forme qu’elle
s’exprime : aide matérielle et soutien politique s’épaulent l’un
l’autre.

Les Américains n’ont avec eux que des féodaux dépossédés,
des mercenaires sans honneur et des fonctionnaires corrompus.
Le Vietnam combattant doit bénéficier de la solidarité totale
de ceux qui savent que sa victoire sera celle de tous les
opprimés.

Dr Jean-Michel Krivine
Chirurgien assistant à l’hôpital Lariboisière,

Membre des Commissions d'enquête du Tribunal Russel.

Ce texte nous a été communiqué par la « Campagne du Milliard
pour le Vietnam ». Cette « Campagne » a collecté d’ octobre 1966 à
juillet 1967, date de sa clôture, plus de 150 millions d 3 anciens francs.
Ses initiateurs viennent de lancer un nouvel appel à une « sous
cription permanente pour aider le peuple vietnamien contre l’agres-
sion américaine ». (« Campagne du Milliard poui1 le Vietnam »,
B.P. 34-13, Paris, C.C.P. 8811-43, Paris).


