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Olivier Neveux 

L’art théâtral apparaît souvent comme « ringard » 
aux yeux des classes dirigeantes, qui ne voient plus 
quel bénéfice en retirer, constate l’historien. 
A ce discours désenchanté, il faut opposer la richesse 
et la vivacité des propositions actuelles

ENTRETIEN

P
rofesseur d’histoire et d’esthétique
du théâtre à l’Ecole normale supé-
rieure de Lyon, auteur de Politi-
ques du spectateur : les enjeux du

théâtre politique aujourd’hui (La Décou-
verte, 2013), Olivier Neveux vient de pu-
blier Contre le théâtre politique (La Fabri-
que, 320 p., 14 euros), ouvrage dans lequel
il critique l’inflation d’un prétendu
théâtre politique au nom d’une réelle 
repolitisation de l’art. Alors que s’ouvre le
Festival d’Avignon (jusqu’au 23 juillet), 
l’historien témoigne de la vitalité d’un
théâtre engagé qui s’invente loin du 
macronisme culturel qui ne valorise que 
les « premiers de cordée ».

Le théâtre fait-il encore événement ? 
Ou bien les élites, politiques et 
économiques, ont-elles largement 
délaissé cette forme artistique ?

Oui, elles l’ont délaissée. Sauf en de ra-
res occasions événementielles, le théâtre
n’a plus la même centralité. Les élites n’y
vont pas beaucoup. Il est possible que les
plus cultivées le trouvent désormais
ringard. Il est surtout probable, pour 
l’essentiel d’entre elles, qu’elles ne voient
plus quel « profit » retirer de la fréquenta-
tion de cet art. Elles vivent même,
parfois, cette indifférence et cette igno-
rance avec une certaine fierté. Cela dit, il
faut nuancer la perspective catastrophi-
que que cela dessine : la culture et l’art
n’ont, par le passé, jamais immunisé ces 
élites contre la barbarie.

Que révèle l’esthétique théâtrale 
dominante aujourd’hui ?

Il est difficile d’en synthétiser une, car
elle prend des formes diverses. Peut-être
est-ce d’ailleurs un signe : elle tient plus
de la juxtaposition d’œuvres que d’une
hégémonie combative. On peut énumé-
rer des caractéristiques : tout aussi bien,
un vieux bon goût bourgeois, confor-
miste, une indifférence à l’histoire des for-
mes théâtrales qu’un attrait pour le litté-
ral, le thématique, le direct, le kitsch méta-
physique ou le réalisme psychologisant,
des effets grossiers et univoques, pas mal 
d’emphase et de sentimentalisme, la con-
nivence, une playlist un peu tendance et
quelques noms glamour… Ce que révè-
lent, a minima, les esthétiques dominan-
tes est bien que la « nouveauté » du nou-
veau monde est fortement éventée… Des
œuvres sont jugées « radicales » ou « no-
vatrices » alors même qu’elles ne vien-
nent jamais que recycler, avec plus ou
moins de brio, des procédés éprouvés et 
pourfendre ou dénoncer la méchanceté

du mal et d’inoffensifs adversaires en pa-
pier. Mais ce ne sont là que des tendances,
des signes et des symptômes partiels 
d’une logique d’ensemble qui n’est pas
loin, sous de multiples aspects, du « réa-
lisme globaliste » repéré par l’écrivaine 
Annie Le Brun dans l’art contemporain, et
qui a pour effet d’intégrer, d’apprivoiser et
de désamorcer toute critique et tout art.

Il faut soutenir, en revanche, contre
tout un discours convenu et désen-
chanté, que ce présent est aussi et simul-
tanément vif, voire luxuriant ; que les 
emballements moutonniers ne rendent 
pas compte de la multiplicité de tentati-
ves, d’approfondissements, d’essais et de
défis d’écriture, de mise en scène et de jeu
qui, çà et là, dessinent un incomparable
paysage pour l’art. La vie théâtrale est ri-
che sinon qu’il lui manque peut-être, à 
cette heure, un élément essentiel si l’on
en croit Antoine Vitez : « des partisans », 
car « un théâtre est une cause ».

Qu’est-ce que le macronisme culturel ? 
Et quelle est sa politique théâtrale ?

Le macronisme culturel et sa déclinai-
son théâtrale procèdent de la logique
néolibérale : se défier du service public. La
« start-up nation » est réfractaire à l’idée
d’exempter de la loi de la marchandise 
des sphères entières de la vie sociale. Tout
doit être, à terme, soumis au régime de la
concurrence, indexé sur le modèle de 
l’entreprise. Alors, même si la culture
n’est pas, loin de là, son enjeu majeur, le 
macronisme s’y attaque, camouflé der-
rière le paravent de quelques artifices mé-
diatiques et démagogiques.

La destruction est insidieuse, elle est en
cours. Elle se mène au nom des sempiter-
nels motifs : la souplesse, l’expérimenta-
tion (moins de labels), la modernité (plus
d’interdisciplinarité), la proximité (la 
déconcentration des services de l’Etat) et
la nécessaire « adaptation » aux temps
qui viennent (l’abdication devant le 
privé). Chaque secteur qui a pu endurer 
les précédentes contre-réformes sait à
quoi s’attendre avec de pareils éléments
de langage. On peut reconnaître au
macronisme, il est vrai, de marcher dans
les pas de ses prédécesseurs socialistes et
de trouver de sérieux relais dans le 
monde artistique qui ne rechignent pas à
intérioriser cette perspective.

Est-ce pour ces raisons que le théâtre 
doit, en permanence, se justifier ?

Dans le macronisme, on aime les « pre-
miers de cordée ». On peine à imaginer 
d’autres sens à la vie que d’en rejoindre le 
très sélectif club. Le mépris suinte pour
qui n’a pas le désir de leur ressembler. Ils 

aiment les artistes à leur image : les vain-
queurs, ceux qui sont partout reconnus, 
qui accumulent les prix et cochent les ca-
ses de la réussite… Ils passeront sans
doute à côté de tout ce qui comptera artis-
tiquement dans cette époque. De com-
bien d’œuvres rendues impossibles se-
ront-ils responsables ?

La raison de l’art, de l’œuvre, de la créa-
tion leur est incompréhensible. Passé 
quelques divertissements mondains, 
quelques poussives ou distrayantes soi-
rées conjugales, quelque rayonnement à 
l’export de la France, ils ne voient vrai-
ment plus à quoi tout cela peut servir. Qui
sont ces êtres qui préfèrent donner à leurs
vies une tout autre ampleur, malgré la 
précarité, et passer du temps à créer de pe-
tits univers fictifs, à jouer et à rencontrer, 
loin de Paris, d’improbables publics ?

Il faut alors, pour mériter d’exister, pro-
duire quelque profit immédiat. Les artis-
tes doivent se justifier de faire ce qu’ils 
font et se trouver une utilité consistante.
Qu’ils aillent, par exemple, remédier à ce
que les destructions méthodiques des 
services publics produisent de souf-
france accrue et d’inégalité. Qu’ils contri-
buent à la pacification sociale. Qu’ils van-
tent les mérites de la République. Ou
qu’ils fassent resplendir la grandeur ar-
tistique française. Leur utilité doit pou-
voir se quantifier dans quelques tableaux
comptables ou être, a minima, claire-
ment exposée dans les dossiers de finan-
cement, et surtout être intelligible pour
l’entendement technocrate.

Alors certes, depuis quelque temps, le
nouveau ministre [de la culture, Franck
Riester], bien inaudible par ailleurs, a dé-
cidé, notamment pour se distinguer de sa 
prédécesseure, de « remettre l’artiste et le 
créateur au cœur des priorités du minis-
tère ». Quel aveu : il en avait effectivement 
disparu au profit d’une légitime mais
inefficace attention portée à l’éducation
artistique. Il est probable, toutefois, que le 
ministère n’ait désormais plus assez de 
poids : il ne saurait freiner, à lui seul, des 
tendances historiques aussi lourdes.

Pourquoi assiste-t-on à une telle mise 
en valeur du caractère politique 
du théâtre, de la part des artistes, des 
programmateurs ou des institutions ?

C’est, je crois, la conséquence de ce cons-
tat : retrouver sa place perdue, lorsque le
théâtre représentait encore quelque 
chose – aussi fantasmatique soit ce temps.
Il faut aussi répondre à la demande impli-
cite de l’Etat et des élus locaux : « Servez à 
quelque chose. » Il faut enfin démentir le
procès en « dépense improductive » et en 
luxe inutile culpabilisateur par gros 
temps de crise.

La réalité sociale et environnementale 
– migrants, exclus ou réchauffement 
climatique – est très présente sur 
les scènes. Est-ce un signe de la vitalité 
politique du théâtre ou celui d’une 
uniformisation de sa fonction sociale ?

On convoque, il est vrai, fortement,
depuis quelques années, la vie sociale au
théâtre. Ce dernier se fait l’écho de

souffrances et d’expériences de vie. Les 
artistes partent en quête de « paroles
authentiques », loin des poèmes dra-
matiques, ils se documentent, s’inspirent
des sciences sociales. Ce parti pris est
l’objet de justifications progressistes : 
faire apparaître et entendre l’invisible so-
cial, c’est-à-dire à la fois ce qui structure 
la société et ce qui est ignoré, caché, ex-
clu. Cela produit parfois de grands spec-
tacles. Mais si on rapporte cette démar-
che à la question politique, trois écueils
majeurs apparaissent.

Le premier tient à l’exhibition complai-
sante et lacrymale des misères du 
monde. Combien de spectacles n’ont 
pour enjeu que de venir vérifier bontés et
empathies unanimement partagées de
la scène à la salle ? Ensuite, il existe 
comme une foi dans la puissance révéla-
trice du théâtre : l’humanité manquerait 
de connaissance pour appréhender la
souffrance, lui faire un sort ou s’en révol-
ter. L’apport du philosophe Jacques Ran-
cière sur les dangers politiques de la hié-
rarchique « logique explicatrice » – il faut
des explicateurs – est éclairant. La politi-
que doit-elle vraiment se confondre avec
la pédagogie ? Quel est ce présupposé qui
vient faire du théâtre l’émancipateur de 
nos consciences ? Enfin, un thème social
ou politique ne suffit pas à faire « politi-
que ». Il faut une opération, une traduc-
tion dans d’autres formes et d’autres 
perspectives que celles du seul constat et
de l’indignation.

Mais le théâtre doit-il nécessairement 
se politiser ?

Le théâtre est en partie saisi dans des
enjeux politiques. Il prend place dans un 
présent inégalitaire, dans des rapports de
force, il produit lui-même des rapports
d’exclusion et de domination. Le théâtre
est aussi un lieu où des salariés souffrent.
Il est traversé par des luttes. Il manipule 
des mots, il expose des corps, il produit 
des représentations. C’est une pratique
sociale. Bref, en un sens, il est politique
malgré lui. La question porte sur sa politi-
sation : le choix d’inscrire l’œuvre et sa
pratique dans une dynamique politique.
Bien sûr, il ne peut y avoir nulle obliga-
tion. « Toute licence en art » (selon l’ex-
pression d’André Breton). Et l’on voit des
œuvres majeures qui s’en défient. Pour
autant, on se gardera bien de frayer avec
les esthètes qui défendent la nécessité
pour l’art de ne jamais s’en mêler. L’his-
toire des théâtres politiques et militants 
est, en effet, riche d’inventions, de for-
mes, d’expériences. Elle contribue à l’im-
portance de cet art. Mais elle l’a fait, 
quand elle y est arrivée, à la condition de
venir perturber les rapports convenus,
policés et attendus du théâtre et de la po-
litique. Cela suppose de ne pas se rallier à
une conception consensuelle de la politi-
que, de porter la contradiction et le con-
flit dans le présent, et de participer alors,
à sa façon, précisément en interrogeant 
cette façon, au mouvement réel qui abolit
l’ordre dominant. p

propos recueillis par

 nicolas truong

IL FAUT, POUR 
MÉRITER D’EXISTER, 
PRODUIRE QUELQUE 
PROFIT IMMÉDIAT. 
LES ARTISTES DOIVENT 
SE JUSTIFIER DE FAIRE 
CE QU’ILS FONT 
ET SE TROUVER UNE 
UTILITÉ CONSISTANTE

« Le théâtre est 
délaissé par les élites »

Au commencement était le mythe.
De la Grèce à l’Océanie, des Andes à la steppe russe et au Sahara,
nos ancêtres nous ont transmis des récits extraordinaires,
expliquant l’origine de l’univers et de l’humanité.
Ces histoires saisissantes portent une sagesse très ancienne
et continuent de nourrir l’imagination et la science, d’Œdipe à l’Atlantide,
des Amazones aux mythologies contemporaines.
(Re)découvrez la puissance de ces récits grâce à l’analyse des meilleurs experts.

Au%commencement%était%le%mythe.%
De%la%Grèce%à%l’Océanie,%des%Andes%à%la%steppe%russe%et%au%Sahara,%
no ncêtres%nous%ont%transmis%des%récits%extraordinaires,%
expliquant%l’origin ’univers%et%de%l’humanité.%

D
ES

R
EL
IG
IO
N
S

H
O
R
S-
SÉ
R
IE

LES

MYTHES
SAGESSES

ÉTERNELLES
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Sagesse éternelles
Un hors-série de 84 pages - 7,50€
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