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IL FAUT, POUR
MERITER D’EXISTER,
PRODUIRE QUELQUE
PROFIT IMMEDIAT.

LES ARTISTES DOIVENT
SE JUSTIFIER DE FAIRE
CE QU'ILS FONT

ET SE TROUVER UNE
UTILITE CONSISTANTE
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L’art theéatral apparait souvent comme «ringard »
aux yeux des classes dirigeantes, qui ne voient plus
quel bénéfice en retirer, constate I'historien.

A ce discours désenchanté, il faut opposer la richesse
et la vivacité des propositions actuelles

ENTRETIEN

rofesseur d’histoire et d’esthétique

du théatre a I'Ecole normale supé-

rieure de Lyon, auteur de Politi-

ques du spectateur: les enjeux du
théatre politique aujourd’hui (La Décou-
verte, 2013), Olivier Neveux vient de pu-
blier Contre le théatre politique (La Fabri-
que, 320 p., 14 euros), ouvrage dans lequel
il critique linflation dun prétendu
théatre politique au nom d'une réelle
repolitisation de I'art. Alors que s’ouvre le
Festival d’Avignon (jusqu’au 23 juillet),
I'historien témoigne de la vitalité d'un
théatre engagé qui s’invente loin du
macronisme culturel qui ne valorise que
les « premiers de cordée ».

Le théatre fait-il encore événement ?
Ou bien les élites, politiques et
économiques, ont-elles largement
délaissé cette forme artistique?

Oui, elles I'ont délaissée. Sauf en de ra-
res occasions événementielles, le théatre
n’a plus la méme centralité. Les élites n'y
vont pas beaucoup. Il est possible que les
plus cultivées le trouvent désormais
ringard. Il est surtout probable, pour
I'essentiel d’entre elles, qu’elles ne voient
plus quel « profit » retirer de la fréquenta-
tion de cet art. Elles vivent méme,
parfois, cette indifférence et cette igno-
rance avec une certaine fierté. Cela dit, il
faut nuancer la perspective catastrophi-
que que cela dessine: la culture et I'art
n'ont, par le passé, jamais immunisé ces
élites contre la barbarie.

Que révele I'esthétique théatrale
dominante aujourd’hui?

1l est difficile d’en synthétiser une, car
elle prend des formes diverses. Peut-étre
est-ce d’ailleurs un signe: elle tient plus
de la juxtaposition d’ceuvres que d'une
hégémonie combative. On peut énumé-
rer des caractéristiques: tout aussi bien,
un vieux bon gout bourgeois, confor-
miste, une indifférence a 'histoire des for-
mes théatrales qu'un attrait pour le litté-
ral, le thématique, le direct, le kitsch méta-
physique ou le réalisme psychologisant,
des effets grossiers et univoques, pas mal
d’emphase et de sentimentalisme, la con-
nivence, une playlist un peu tendance et
quelques noms glamour... Ce que réve-
lent, a minima, les esthétiques dominan-
tes est bien que la «nouveauté » du nou-
veau monde est fortement éventée... Des
ceuvres sont jugées «radicales» ou «no-
vatrices» alors méme qu’elles ne vien-
nent jamais que recycler, avec plus ou
moins de brio, des procédés éprouvés et
pourfendre ou dénoncer la méchanceté

du mal et d’inoffensifs adversaires en pa-
pier. Mais ce ne sont la que des tendances,
des signes et des symptdOmes partiels
d’'une logique d’ensemble qui n'est pas
loin, sous de multiples aspects, du «réa-
lisme globaliste» repéré par l'écrivaine
Annie Le Brun dans I'art contemporain, et
qui a pour effet d'intégrer, d’apprivoiser et
de désamorcer toute critique et tout art.

11 faut soutenir, en revanche, contre
tout un discours convenu et désen-
chanté, que ce présent est aussi et simul-
tanément vif, voire luxuriant; que les
emballements moutonniers ne rendent
pas compte de la multiplicité de tentati-
ves, d’approfondissements, d’essais et de
défis d’écriture, de mise en scéne et de jeu
qui, ¢a et 13, dessinent un incomparable
paysage pour l'art. La vie théatrale est ri-
che sinon qu'il lui manque peut-étre, a
cette heure, un élément essentiel si I'on
en croit Antoine Vitez: «des partisans »,
car «un thédtre est une cause ».

Qu’est-ce que le macronisme culturel ?
Et quelle est sa politique théatrale?

Le macronisme culturel et sa déclinai-
son théatrale procedent de la logique
néolibérale: se défier du service public. La
«start-up nation » est réfractaire a l'idée
d’exempter de la loi de la marchandise
des sphéres entieres de la vie sociale. Tout
doit étre, a terme, soumis au régime de la
concurrence, indexé sur le modele de
I'entreprise. Alors, méme si la culture
n'est pas, loin de 13, son enjeu majeur, le
macronisme s’y attaque, camouflé der-
riere le paravent de quelques artifices mé-
diatiques et démagogiques.

La destruction est insidieuse, elle est en
cours. Elle se méne au nom des sempiter-
nels motifs: la souplesse, 'expérimenta-
tion (moins de labels), la modernité (plus
d’interdisciplinarité), la proximité (la
déconcentration des services de I'Etat) et
la nécessaire «adaptation» aux temps
qui viennent (l'abdication devant le
privé). Chaque secteur qui a pu endurer
les précédentes contre-réformes sait a
quoi s’attendre avec de pareils éléments
de langage. On peut reconnaitre au
macronisme, il est vrai, de marcher dans
les pas de ses prédécesseurs socialistes et
de trouver de sérieux relais dans le
monde artistique qui ne rechignent pas a
intérioriser cette perspective.

Est-ce pour ces raisons que le théatre
doit, en permanence, se justifier?

Dans le macronisme, on aime les «pre-
miers de cordée». On peine a imaginer
d’autres sens a la vie que d’en rejoindre le
tres sélectif club. Le mépris suinte pour
qui n’a pas le désir de leur ressembler. Ils
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aiment les artistes a leur image: les vain-
queurs, ceux qui sont partout reconnus,
qui accumulent les prix et cochent les ca-
ses de la réussite.. Ils passeront sans
doute a coté de tout ce qui comptera artis-
tiquement dans cette époque. De com-
bien d’ceuvres rendues impossibles se-
ront-ils responsables?

La raison de 'art, de I'ceuvre, de la créa-
tion leur est incompréhensible. Passé
quelques divertissements mondains,
quelques poussives ou distrayantes soi-
rées conjugales, quelque rayonnement a
I'export de la France, ils ne voient vrai-
ment plus a quoi tout cela peut servir. Qui
sont ces étres qui préferent donner a leurs
vies une tout autre ampleur, malgré la
précarité, et passer du temps a créer de pe-
tits univers fictifs, a jouer et a rencontrer,
loin de Paris, d'improbables publics ?

1l faut alors, pour mériter d’exister, pro-
duire quelque profit immédiat. Les artis-
tes doivent se justifier de faire ce qu'ils
font et se trouver une utilité consistante.
Qu'ils aillent, par exemple, remédier a ce
que les destructions méthodiques des
services publics produisent de souf-
france accrue et d’'inégalité. Qu'ils contri-
buent a la pacification sociale. Qu’ils van-
tent les mérites de la République. Ou
qu’ils fassent resplendir la grandeur ar-
tistique francaise. Leur utilité doit pou-
voir se quantifier dans quelques tableaux
comptables ou étre, a minima, claire-
ment exposée dans les dossiers de finan-
cement, et surtout étre intelligible pour
I'entendement technocrate.

Alors certes, depuis quelque temps, le
nouveau ministre [de la culture, Franck
Riester], bien inaudible par ailleurs, a dé-
cidé, notamment pour se distinguer de sa
prédécesseure, de «remettre lartiste et le
créateur au cceur des priorités du minis-
tere». Quel aveu: il en avait effectivement
disparu au profit d'une légitime mais
inefficace attention portée a I'éducation
artistique. Il est probable, toutefois, que le
ministere n’ait désormais plus assez de
poids: il ne saurait freiner, a lui seul, des
tendances historiques aussi lourdes.

Pourquoi assiste-t-on a une telle mise
en valeur du caractére politique
du théatre, de la part des artistes, des
programmateurs ou des institutions ?
C’est, je crois, la conséquence de ce cons-
tat: retrouver sa place perdue, lorsque le
théatre représentait encore quelque
chose —aussi fantasmatique soit ce temps.
1l faut aussi répondre a la demande impli-
cite de I'Etat et des élus locaux: « Servez a
quelque chose.» Il faut enfin démentir le
proces en « dépense improductive » et en
luxe inutile culpabilisateur par gros
temps de crise.

La réalité sociale et environnementale
- migrants, exclus ou réchauffement
climatique - est trés présente sur
les scénes. Est-ce un signe de la vitalité
politique du théatre ou celui d’'une
uniformisation de sa fonction sociale?
On convoque, il est vrai, fortement,
depuis quelques années, la vie sociale au
théatre. Ce dernier se fait I'écho de
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souffrances et d'expériences de vie. Les
artistes partent en quéte de «paroles
authentiques», loin des poémes dra-
matiques, ils se documentent, s’inspirent
des sciences sociales. Ce parti pris est
l'objet de justifications progressistes:
faire apparaitre et entendre I'invisible so-
cial, c’'est-a-dire a la fois ce qui structure
la société et ce qui est ignoré, caché, ex-
clu. Cela produit parfois de grands spec-
tacles. Mais si on rapporte cette démar-
che a la question politique, trois écueils
majeurs apparaissent.

Le premier tient a 'exhibition complai-
sante et lacrymale des miséres du
monde. Combien de spectacles n’ont
pour enjeu que de venir vérifier bontés et
empathies unanimement partagées de
la scéne a la salle? Ensuite, il existe
comme une foi dans la puissance révéla-
trice du théatre : 'humanité manquerait
de connaissance pour appréhender la
souffrance, lui faire un sort ou s’en révol-
ter. L'apport du philosophe Jacques Ran-
ciere sur les dangers politiques de la hié-
rarchique «logique explicatrice » — il faut
des explicateurs — est éclairant. La politi-
que doit-elle vraiment se confondre avec
la pédagogie ? Quel est ce présupposé qui
vient faire du théatre 'émancipateur de
nos consciences ? Enfin, un théme social
ou politique ne suffit pas a faire «politi-
que ». Il faut une opération, une traduc-
tion dans d’autres formes et d’autres
perspectives que celles du seul constat et
de I'indignation.

Mais le théatre doit-il nécessairement
se politiser?

Le théatre est en partie saisi dans des
enjeux politiques. Il prend place dans un
présent inégalitaire, dans des rapports de
force, il produit lui-méme des rapports
d’exclusion et de domination. Le théatre
est aussi un lieu ou des salariés souffrent.
1l est traversé par des luttes. Il manipule
des mots, il expose des corps, il produit
des représentations. C’est une pratique
sociale. Bref, en un sens, il est politique
malgré lui. La question porte sur sa politi-
sation: le choix d’inscrire I'ceuvre et sa
pratique dans une dynamique politique.
Bien sir, il ne peut y avoir nulle obliga-
tion. «Toute licence en art» (selon l'ex-
pression dAndré Breton). Et 'on voit des
ceuvres majeures qui s’en défient. Pour
autant, on se gardera bien de frayer avec
les esthetes qui défendent la nécessité
pour l'art de ne jamais s’en méler. L’his-
toire des théatres politiques et militants
est, en effet, riche d’'inventions, de for-
mes, d’expériences. Elle contribue a I'im-
portance de cet art. Mais elle I'a fait,
quand elle y est arrivée, a la condition de
venir perturber les rapports convenus,
policés et attendus du théatre et de la po-
litique. Cela suppose de ne pas se rallier a
une conception consensuelle de la politi-
que, de porter la contradiction et le con-
flit dans le présent, et de participer alors,
a sa facon, précisément en interrogeant
cette fagon, au mouvement réel qui abolit
I'ordre dominant. @
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