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Il s’agit de la première biographie systématique de celui qui fut le principal 
dirigeant et théoricien de la Quatrième Internationale après 1945, ainsi que, 

comme l’écrit Tariq Ali dans sa préface, un des penseurs révolutionnaires les 
plus créatifs et indépendants de notre époque. La première édition du livre est 
parue en 2005 en langue flamande. L’auteur est un historien néerlandais qui 
a nourri sa recherche non seulement avec une vaste bibliographie, mais aussi 
un grand nombre d’entretiens personnels avec d’anciens amis et camarades, 
et, surtout, du matériel fourni par les archives personnelles d’Ernest Mandel. 
Il s’agit d’un travail de grande qualité, combinant la rigueur de l’historien, 
une évidente sympathie pour le personnage, et une distance critique lucide qui 
empêche toute dérive apologétique.

Nous allons suivre dans ce compte-rendu l’ordre des chapitres du livre, qui 
est en partie chronologique et en partie thématique. Né à Anvers en 1923 dans 
une famille de Juifs polonais – non croyants – de culture allemande, le jeune 
Ezra (plus tard Ernest) découvre le socialisme en lisant, à l’âge de treize ans… 
Les Misérables de Victor Hugo ! Dans un témoignage postérieur, il observe : 
« Mes idées politiques se sont alors constituées, définitivement, pour le reste 
de ma vie. » Homme de gauche, Henri Mandel – le père – se rapproche, après 
les procès de Moscou, des milieux trotskystes allemands réfugiés en Belgique. 
Ezra, quant à lui, va adhérer en 1938, à l’âge de 15 ans, au RSP (Parti socialiste 
révolutionnaire), section belge de la Quatrième Internationale. Sans se laisser 
décourager par la guerre et l’occupation nazie de la Belgique, il s’engage dans 
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la résistance ; arrêté une première fois en janvier 1943, il profite d’un moment 
d’inattention de ses geôliers pour s’échapper. Contributeur régulier du journal 
clandestin en langue allemande Das Freie Wort (La Parole libre) qui s’adresse 
aux soldats allemands, voici ce qu’il écrit en septembre 1943 : « Les assassins 
criminels nazis sont en train d’exterminer des centaines de milliers d’hom-
mes, femmes et enfants innocents et abandonnés, considérant ces Polonais, 
Russes et Juifs nus comme des « sous-humains » […] L’humanité civilisée ne 
peut pas tolérer ceci ! Chacun de vous, soldats allemands, est complice s’il ne 
proteste pas contre ces crimes et préfère rester silencieux. Aucun de vous ne 
peut se cacher derrière des arguments comme « obéissance aux ordres » ou 
« devoir de soldat ». […] Votre devoir c’est d’arrêter la bestialité nazie : des 
chiens enragés doivent être enchaînés ! ». Emprisonné une deuxième fois en 
mars 1944, déporté en Allemagne, transporté d’un camp à l’autre, il s’échappe 
encore une fois, en juillet 1944, mais finira pas être rattrapé peu après et ne 
sera libéré qu’en mars 1945 par l’armée américaine. L’optimisme invétéré de 
Mandel – parfois accompagné d’un certain aveuglement – se traduit, selon un 
témoignage postérieur, par son attitude au moment de la déportation : « J’étais 
heureux d’être déporté en Allemagne, parce que je serais au centre de la révo-
lution allemande » ! Cette foi obstinée dans la révolution allemande – héritée 
du marxisme classique – ne l’a pas quitté, jusqu’en 1990.

 En 1944-46, Ernest Mandel était convaincu de l’imminence de la ré-
volution européenne : le capitalisme avait atteint sa dernière phase, celle de 
l’agonie mortelle, comme Trotsky l’avait si bien expliqué en 1938. Ce n’est 
que peu à peu qu’il va accepter, à contrecœur, la réalité du reflux de la vague 
révolutionnaire.

Suivant l’orientation d’entrisme sui generis adoptée par la Quatrième 
Internationale, il va adhérer au Parti socialiste belge en 1951, en gardant secrète 
son identité de dirigeant trotskyste (ses brillants articles dans la presse de l’In-
ternationale étaient signés du pseudonyme « E. Germain »). En 1956 il va fon-
der l’hebdomadaire La Gauche avec le soutien du syndicaliste André Renard 
et du vieux dirigeant socialiste Camille Huysmans ; parmi les collaborateurs, 
on trouve les plumes de Pierre Naville, Maurice Nadeau, Ralph Miliband, 
Lelio Basso et Ignazio Silone. Le périodique aura une réelle influence sur la 
gauche socialiste et syndicale, en imposant le débat sur les « réformes struc-
turelles » anticapitalistes. La grève générale belge de l’hiver 1960-61 – consi-
dérée par Cornelius Castoriadis comme « l’événement le plus important du 
mouvement ouvrier après la guerre » – est analysée par E. Mandel comme le 
précurseur d’une future radicalisation des luttes en Europe. L’interdiction de 
La Gauche par le Parti Socialiste en 1964 l’oblige à quitter le parti et à créer 
l’Union de la gauche socialiste, qui aura peu de succès.

Parallèlement à son activité belge, « E. Germain » s’investit dans le travail 
théorique – son premier livre important, le Traité d’économie marxiste (1961), 
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est une tentative, rare à cette époque, d’articuler la théorie économique et 
l’histoire – et dans les batailles internes de la Quatrième Internationale, en sou-
tenant – avec une certaine distance critique – les thèses de Michel Pablo : face à 
la « guerre qui vient », il faut s’investir (« l’entrisme ») dans les partis ouvriers 
de masse, communistes ou socialistes selon les pays. La tentative d’imposer à 
la section française de la Quatrième Internationale, de façon autoritaire, l’en-
trée dans les rangs du Parti communiste français – fortement marqué par le 
stalinisme – la conduira à quitter l’Internationale, ce qui provoquera peu après 
une scission en France et, par la suite, dans l’ensemble de l’Internationale 1. 
Discret dans ses commentaires, Stutje, le biographe, ne peut pas cacher son 
étonnement : « pourquoi un centralisme si excessif ? Pourquoi la coercition ? ». 
À son avis, « Germain » a préféré sacrifier sa propre opinion pour garder l’uni-
té avec Pablo. Il faudra attendre 1963 pour que, suite à une rencontre ami-
cale entre Mandel et James P. Cannon, le vieux dirigeant du SWP américain, 
l’unité de l’Internationale soit refaite (en partie, du moins). Lors du Congrès 
de réunification, « Germain » présentera une thèse sur les trois secteurs de la 
révolution mondiale – la révolution prolétarienne des pays capitalistes avan-
cés, la révolution coloniale, la révolution politique dans les pays de l’Est – qui 
rompt avec le tiers-mondisme de Pablo, installé à Alger depuis 1962 2.

Cela ne veut pas dire qu’E. Mandel ne s’intéresse pas au Tiers Monde et en 
particulier à l’Amérique latine. En 1964, il est invité à Cuba où il rencontre Che 
Guevara et rédige, en solidarité avec lui, une réponse aux thèses de Charles 
Bettelheim pour défendre la planification centrale contre les « mécanismes du 
marché » et la prédominance de la loi de la valeur. Une deuxième rencontre 
avec Guevara, à la demande de celui-ci, lors de son passage à Alger en 1965, 
n’a pas pu avoir lieu. Lorsqu’E. Mandel visitera à nouveau Cuba, en 1967, le 
Che était déjà parti pour la Bolivie. À l’annonce de sa mort, E. Mandel rend 
hommage à « un grand ami, un camarade exemplaire, un militant héroïque ».

En mai 1968, Mandel est à Paris et participe, la nuit du 10 mai, à la construc-
tion des barricades de la rue Gay Lussac, au cœur du Quartier Latin. Il est 
aidé par sa compagne Gisela Scholtz – une jeune militante du SDS allemand 
qu’il avait épousée en 1966 –, par les camarades français de la JCR – Alain 
Krivine, Daniel Bensaïd, Henri Weber, Pierre Rousset et Janette Habel – et 
par un latino-américain de passage, Roberto Santucho, principal dirigeant du 
PRT (Parti révolutionnaire des travailleurs), section argentine de la Quatrième 
Internationale.

Peu après, en 1969, le IXe congrès de la Quatrième Internationale décide, 
par une résolution majoritaire soutenue par E. Mandel, d’adopter en Amérique 
latine une stratégie de lutte armée. Stutje se demande si, encore une fois, 
E. Mandel n’a pas sacrifié son opinion personnelle au profit de l’unité, cette 
fois avec les jeunes Français de la LCR et les Latino-Américains, favorables à 
cette nouvelle ligne de conduite. Ayant été présent à cet événement, je ne parta-
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ge pas l’analyse du biographe ; il cite d’ailleurs une déclaration de Mandel – en 
réponse aux dénonciations d’universitaires allemands en 1972 – dont on peut 
difficilement mettre en question la sincérité : quand les droits démocratiques 
élémentaires ont été abrogés, le droit à l’autodéfense armée est indiscutable 3.

Au cours de ces années, Ernest Mandel va rédiger deux de ses travaux les 
plus importants : La Formation de la pensée économique de Marx (1967) et 
Le Troisième âge du capitalisme (1974) ; ce dernier est peut-être son livre le 
plus influent malgré l’absence, regrettée par plusieurs de ses amis, d’une vue 
synthétique, au-delà des brillants chapitres sur differents aspects du capita-
lisme contemporain. D’autres écrits importants ont été publiés à cette épo-
que : le débat sur Trotsky avec Nicolas Krasso dans les pages de la New Left 
Review – qui a beaucoup contribué à attirer ses rédacteurs vers le marxisme 
révolutionnaire – et Les Ondes longues du développement capitaliste. Une in-
terprétation marxiste (1980), à partir de prestigieuses conférences prononcées 
deux ans auparavant à l’université de Cambridge. L’influence d’E. Mandel 
sur la jeunesse rebelle est à son point culminant et il est interdit de séjour dans 
cinq pays dont la France, les États-Unis et l’Allemagne. Le chancelier alle-
mand, le « libéral » H. D. Genscher, explique ainsi l’interdiction : « Le profes-
seur Mandel non seulement soutient la doctrine de la révolution permanente 
dans son enseignement, mais travaille activement pour celle-ci. » Karola et 
Ernst Bloch – le célèbre philosophe marxiste allemand –, amis très proches 
d’Ernest et Gisela, lui écrivent à ce moment : « Tu dois être vraiment un géant 
s’ils ont tellement peur de toi ! Tu es l’ennemi numéro un des classes domi-
nantes. » Il faut dire que l’interdiction ne l’a pas empêché d’entrer en France 
clandestinement à plusieurs reprises, comme en 1971 quand il fera un dis-
cours mémorable devant 20 000 personnes, dans un meeting de la Quatrième 
Internationale devant le cimetière du Père Lachaise, en l’honneur du cente-
naire de la Commune de Paris.

La mort de son ami Rudi Dutschke en 1979 et, surtout, celle – dans des cir-
constances tragiques – de sa compagne Gisela en 1982 vont être des coups per-
sonnels durs. Stutje ne cache pas ses critiques sur l’incapacité d’E. Mandel à 
communiquer avec Gisela, et à l’aider à affronter sa crise émotionnelle. Un an 
plus tard, il épousera Anne Sprimont, de trente ans plus jeune, dont la fermeté 
et l’indépendance d’esprit lui seront d’un grand secours. À cette époque, la 
plupart des dirigeants de la nouvelle génération de la Quatrième Internationale 
sont convaincus que le cycle ouvert par Mai 68 est terminé, notamment après 
les défaites de la gauche au Portugal et en Espagne, mais E. Mandel a du mal 
à accepter cette nouvelle réalité : lors du XIe congrès mondial (1979) il avait 
promis que le prochain congrès aurait lieu dans Barcelone libérée…

Mandel a toujours voulu être historien – c’est Michel Pablo qui l’a convain-
cu de s’occuper d’économie politique – mais ce n’est qu’en 1986 qu’il publie 
enfin son premier ouvrage d’histoire : La Signification de la Deuxième Guerre 



193
E
rn

e
st M

a
n

d
e
l, le

 re
fu

s o
b

stin
é
 d

u
 fa

ta
lism

e
 e

t d
e
 la

 ré
sig

n
a
tio

n

mondiale. Il s’agit sans doute d’un ouvrage novateur et intelligent mais je ne 
pense pas, contrairement à ce qu’affirme Stutje, qu’il prend en compte la spé-
cificité de la Solution finale. Ce n’est qu’après avoir été critiqué sur ce point 
qu’il publiera, en 1990, un important essai – qu’il va inclure dans l’édition al-
lemande de son livre – sur les « Prémisses matérielles, sociales et idéologiques 
du génocide nazi ».

Les réformes de Gorbatchev en URSS vont susciter chez E. Mandel des 
grands espoirs et l’attente d’une imminente « révolution politique » ; l’éven-
tualité d’une restauration du capitalisme ne l’effleure pas. Son enthousiasme 
sera encore plus grand lors des grandes manifestations de novembre 1989 à 
Berlin-Est qui conduiront à la chute du mur et auxquelles il a participé. Il 
croyait qu’il s’agissait du réveil de la révolution allemande, vaincue par l’as-
sassinat de Rosa Luxemburg, et en tout cas du « plus grand mouvement en 
Europe depuis Mai 1968, sinon depuis la Révolution espagnole ». Il faudra 
déchanter après 1990, avec la réunification allemande et le rétablissement du 
capitalisme à l’est…

Malgré le désenchantement, E. Mandel publiera encore quelques livres im-
portants : Pouvoir et Argent (1992), une analyse des origines sociales de la 
bureaucratie, et Trotsky comme alternative (1992) qui reconnaissent, tous les 
deux, la légitimité des critiques de Rosa Luxemburg aux Bolcheviks (sur le 
chapitre de la démocratie) et les dérives « de substitution » de Trotsky au cours 
des « années obscures » de 1920-21. Au cours de ses dernières années, Mandel 
avait remplacé le dilemme classique « socialisme ou barbarie » par celui, apo-
calyptique, de socialisme ou mort ; le capitalisme nous conduit, insistait-il, 
à la destruction de l’humanité par la guerre nucléaire ou par la destruction 
écologique. Contrairement à Stutje, je ne pense pas qu’il s’agissait là d’un 
« messianisme enragé » mais plutôt d’une appréciation lucide des dangers…

Stutje observe, à juste titre, que Mandel avait tendance à séparer le corps de 
l’esprit et avait un mode de vie extrêmement malsain : trop de nourriture, pas 
d’exercice. Après une attaque cardiaque en 1993, il a dû réduire ses activités ; 
il a néanmoins accepté – contre l’avis de ses amis – de participer à un débat 
à New York, en novembre 1994, avec une secte « trotskyste », la Spartacist 
League, qui faisait des attaques contre la Quatrième Internationale son fonds 
de commerce, et il publiera une longue réponse argumentée à leurs diatribes. 
Stutje cite une lettre que j’avais envoyée à E. Mandel à ce moment : « Cette 
obscure secte américaine ne restera dans la mémoire du mouvement ouvrier 
qu’à cause de ta polémique. » Sa dernière apparition politique eut lieu lors du 
XIVe congrès de l’Internationale (juin 1995). Peu après, en juillet, il décédait 
d’une nouvelle crise cardiaque. Ses obsèques, un événement militant suivi 
par un grand nombre de personnes venues du monde entier, eurent lieu en 
septembre au Père Lachaise.
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Dans sa conclusion, Stutje rend hommage aux exceptionnelles qualités in-
tellectuelles et littéraires d’Ernest Mandel et à sa confiance sans limites dans 
la créativité et la solidarité humaines. Il cite mes propres commentaires sur 
« l’optimisme anthropologique » d’E. Mandel, sa confiance dans la capacité 
des êtres humains à résister à l’injustice. Mais le biographe n’a pas compris, 
il me semble, ma remarque suivante : l’optimisme de la volonté n’était pas 
toujours compensé, chez lui, par le pessimisme de la raison… 4

En tout cas, on peut conclure avec l’auteur de ce bel ouvrage que Mandel 
restera un exemple pour les générations futures, par son refus obstiné du fata-
lisme et de la résignation.

Notes
1. On lira avec profit, sur cet épisode, l’ouvrage de Michel Lequenne, Le Trotskysme, une histoire sans 
fard, Paris, Ed. Syllepse, 2005.
2. Il avait fait deux années de prison à Amsterdam, accusé d’avoir tenté de fabriquer des faux billets pour 
soutenir le FLN !
3. Il est vrai aussi qu’il a pris, dès 1974, ses distances envers les illusions de cette stratégie. Je me 
souviens d’une discussion informelle avec lui, à l’occasion du Xe congrès mondial, où je défendais avec 
fougue l’orientation « politico-militaire » de nos camarades de la « Fraction Rouge du PRT » — exclus par 
Santucho pour trotskysme – tandis qu’Ernest les considérait voués à l’échec. Bien entendu, c’est lui qui 
avait raison…
4. Cf. M. Löwy, « E. Mandel’s revolutionary humanism », in : Gilbert Achcar, The Legacy of Ernest 
Mandel, Londres, Verson, 1999.


